番外 愿望

　[我天真地问过我的母亲，可不可以也供她上学——当然是不行的，非亲非故，家里的日子也过得紧巴巴，在大人看来，哪有这样的事？况且是她的家人不愿让她读了，要她做劳动力。母亲最终叹着气摸摸我的头，说各人有各人的命。]

　[我能做的，只是摊开那些初中的课本，看得更加认真。]

　在车间里度过忙碌的一天，疲惫的罗秀云提着热水瓶去水房打水，恍惚看见铁栏外有道熟悉的身影。

　念中学的林荣生长大了一些，模样文文气气，他朝她招手，似乎给她带了东西。

　罗秀云既高兴又惶然地走过去，连连在衣服上擦并不脏的手。

　他递来一把糖，和一本小说。

　简陋的宿舍里，罗秀云先是翻书，荣生挑的书一定是好看的，但她盯了一天机床，太累了，眼睛都是花的。

　她合上书本，躲在被子里，专心吃糖。

　等林荣生考上重点大学的那天，她已攒下厚厚一叠糖纸。

　县里敲锣打鼓，挂横幅庆祝第一个大学生，罗秀云捏着装满糖纸的铁盒，心想，荣生要去更大的世界了。

　工友们开她玩笑，说她配不上林荣生了，迟早要被抛下，她没有反驳。

　她不再质疑这种被放弃的命运。

　所以几年后，她坐进那辆驶往城市的大巴时，那么意外。

　[你将成长在提倡平等与自由的新时代，但她自小的生活，只教会她忍耐、顺从与奉献，此外什么也没有。我想让她多拿些主意，可她已习惯于依赖我，也没有了学习知识的心力。]

　[从根源上来说，这不是她的错。有些人天生懂得如何走自己的路，更多人要靠后天教养，对他们而言，知道该怎么在生活中做出选择，不是想当然的事，那反而是一种最奢侈、艰深的知识。]

　大学毕业后的林荣生，并不像县里的乡亲预料的那样，迅速飞黄腾达。

　用单位里同事的话来说，他性子很傲，有种不合时宜的清高，会与人固执地争论某件事的对错，会为工作中一个弄不懂的小细节熬到深夜，却不知道该在合适的时间提着礼物私下拜访领导。

　那个年代有不少这样的人，为此，他们会在某些重要的关头，比那些“更聪明”的人落后一步。

　林荣生对此早有预料，他会笑着叹气，但并不改变。

　罗秀云也没有说什么，她支持着丈夫的一切决定。

　脚步虽然慢一些，但日子总会越来越好的。

　他们都在努力地生活着，清贫却安乐，期盼着新生命的降临。

　可是意外来得那样突然。

　不到三十岁的林荣生得了癌症。

　[往后只剩下你们母子，她要为你撑起一片天，我想她会将儿时的你照料得很好，等再大些，她的见识会令她力有不逮，要轮到你教她生活的道理，那些道理全在书中，你已尽数读过了。]

　[或许你尚不能完全看懂这些话，只要牢记两点：如你怨她软弱，请多体恤；倘若她做错事，你要郑重地指出，请她改正。]

　[她是第一次做母亲，你也是第一次为人子女，彼此间理应平等，望能互相包容，一同成长。]

　查出病症时，已是晚期，医生预估剩下的最后时光，几乎与罗秀云的产期相当。

　林荣生为未出世的孩子买的小玩意儿，与医生为他开的大把药片摆在一起，白的白，彩的彩，新生命将要到来，也有生命要逝去。

　存款所剩无几，他决定不再买药了。

　妻子常常背着他哭，所以林荣生又开始给她买糖。

　直到他彻底起不来床。

　铁盒里厚厚的糖纸，再也不会增加。

　[绝症与横祸是最残酷的命运，无法以人力抗衡，也无法刻意避让，只能眼睁睁地等待它降临。在这段愈渐难捱的日子里，我总喟叹上天不公，造化弄人，可等真的时日无多，我又后悔，若不顾着自艾自怜，还能为你多整理出一箱书，为你再多写下几页纸。]

　[想来想去，我没有时间再悔，即刻提笔写信，我写到这里的时候，并不悲哀，只是深深想念我母亲常为我做的那一碗水蒸蛋，而我将要去寻她了。]

　[所以我为你起名清宴，盼你也能遇着那份小小的丰盛与安闲。我想你母亲也会喜欢这个名字，可惜我已无力起身，不能再照料她，也不能照料你。]

　在等着为孩子办理出生证明的队伍里，年轻的女人独自前来，她失魂落魄，与旁人的欢欣大不相同。

　轮到她了，工作人员接过提前填好的单子，眉头蹙起，问她：“小孩名字这栏怎么没填？要叫什么名字？”

　女人张口，又说不完整：“他叫林……”

　她清晰地记得那天，新生的婴儿在旁啼哭，她也恸哭着，听帮忙照看丈夫的亲戚，转告他弥留之际说的话，他为不慎打碎的茶杯、往后只余下她一人的日子而道歉，也叮嘱她产后要好好保重身体。

　还有他为孩子起的名字。

本章未完，请点击下一页继续阅读