1938，那一年的风

    书名和书封共同沉积了时光，变得灰蒙蒙又暗沉，四角却十分平整，也许比半个世纪更为久远，直觉如此告诉林然。

    对书的感觉并非天生，而是从小潜移默化养成的，气味、色泽、纸张的触感，尤其是气味，纸张沉淀和凝锁的时光并非关在牢笼里与世隔绝的冷漠，而是交换着杨柳依依醉春烟，袅袅秋风数叶红，生且有知的神秘。

    “是《鲁迅全集》？”

    于夏仍旧不安，点头，动作胆怯，并没有魍魉躲在暗处，她却因害怕而绷紧，灵魂无可舒展。

    于夏塞给林然的是《鲁迅全集》第十一卷，1938年，也就是民国27年出版，红布书封已经褪色，烫金字褪色成松浅的银，落日余晖的浅橘和旧年月华的陆离。