第一部 卧龙寨 张老驴的女人

    她坐在地上，怔怔地瞅着门外的院子。这个院子，自己进来已经三十年了，自己就是这样在这个院子里熬了三十年，从一个年轻的闺女家熬成了现在的老太婆了，这一路熬过来，自己受了多少委屈，心里又有多少苦楚，想当年爹把自己许给他张老驴的时候，一定不会想到他把自己的女儿推给了一个不成手的男人，一定不会想到他的女儿这些年受了多少委屈。要是爹在那边真的有魂儿的话，不知道这些年他咋的会当年因为一斗麦子把自己的女儿推到这个火坑一个家感到心里不安。

    张老驴的女人这样没着没落地想着，回头瞅了里间屋子里的那张床。这张土坯垒起来的床还真结实，睡了三十年了，竟然还没有塌。要是他张老驴是个成手儿的男人，土坯垒成的床铺早该换成一张硬木做成的雕上牙儿花的大床了。床铺上面的窗子已经朽断了几根竖柱儿，像一张掉了门牙的嘴巴，这个时候正龇牙咧嘴地瞅着自己怪笑。她抬手揉了一下干涩的眼，这些年来，自己的眼泪已经偷偷地哭没了，再心酸的事儿自己都没有眼泪往外掉了。从进了他张老驴的家到今儿，哪有流不干的眼泪？哪有流不干的血？泪没了，心里的血也没有了，这人，是不是也该走了？

    她不知道自己这样做在地上坐了多长的时间，也不知道自己都想了啥子，更不知道自己是不是还在活着。日头在院子里拖了些阴影，整个院子里显得很静，静得听不到平时的那种其实很难听到但又能觉出来的声响，是不是自己已经走在了去阴间的路上了？她迷迷糊糊地从地上站起身，走到里间屋子里的那还在那张床前，弯腰从床下掏出了去年剩下的那半瓶敌敌畏，拧开瓶盖儿，像喝凉水似的把那半瓶敌敌畏喝了个干净。