第三卷：声声慢 不归人

    他躺在熟悉的沙发上，望着窗台上的白色纱窗被风吹起，又轻轻落下，像一只白色的鸟儿展开羽翅，又缓缓收拢每一次，他总会以为在窗纱落下时能看到靠着窗台看星星的少年的背影，每一次，他总会以为那个少年会背对着他说：“哥哥，你认得出双子座吗？”

    时初大多的天文知识来自于这个想象中也不会回头的弟弟许卿，他教会他看双子座，可是他直到很久以后才知道，那个关于双子座的悲伤神话故事，原来正由他们来预演。

    办公室里开着暖气，温度适宜，很快时初入了梦。林安可已入眠，许卿担心她体温再回升，坐在床边为她守夜。

    今晚剧组酒店空空的，他们都是不归人。