第一个故事 北方小楼

    小米对我说：“那天晚上我躲在房间里听到的声音，是我这辈子最最不能忘记的。”

    后来爸爸摔门而出。小米听着他的脚步声消失在楼道，终于敢出去了。但是在开门那两秒，他还奇怪为什么外面这么安静，妈妈为什么不出声？

    小米问我，你看过切肤之爱没有？

    那里面有一个场景。一截被切掉的舌头在血泊里上下弹动。

    那天妈妈没有被切掉舌头，只是被割了耳朵。大概是爸爸看到这么多血后酒醒了不少，割到一半就甩手走人。

    妈妈的耳垂和她的脸颊分开，一片血肉模糊。

    小米和妈妈去临街的小诊所敲门。去诊所的路上，小米一直哭啊哭，说他以后再也不要裙子了。

    第四天中午爸爸才回来。那天小米请假在家。爸爸买了一袋子猪肉，够炒一份青椒肉丝。

    吃饭的时候爸爸说：“对不起，那天是我喝多了。”

    妈妈面无表情的说：“没关系。”

    “她歪着脑袋为我夹肉。”小米哭着说。

    他说：“后来我做梦，梦见妈妈，就常是这幅场景。妈妈的耳朵，头发丝上凝固的血，因为疼痛歪着的头，还有，她为我夹肉的动作。这是噩梦。”

    “后来呢？”

    “后来爸爸坐牢了，他跟着那个龙哥做违法勾当，杀了一个人。”

    “你妈呢？”

    小米摇摇头。

    我拍拍他的肩膀。

    “我骗了妈妈。我说过我再也不要裙子了，但是我跟那些女孩没什么两样。

    但是后来妈妈说，小米，你还是随心所欲的活着吧，不要像妈妈这样一辈子只能靠着别人。等你长大你就走吧，活成自己本来的样子。”

    所以后来小米走了，来到了这个城市。

    世上再没有他的亲人，北方小楼有点冷。